
 

Transforming   Pain   into   Compassion 

 

One   thing   I   have   learned   as   a   parent   is   that   it’s   not   easy   to   be   a 

parent.      Not   easy   at   all.  

When   we   are   younger,   we   may   think,   “When    I    become   a   parent, 

things   are   going   to   be   different;   I   won’t   make   the   same   mistakes   my   folks 

did   when   they   raised   me.”  

And   then…we   often   make   the   exact   same   mistakes.  

  Sometimes,   it’s   hard   to   get   your   children   to   do   something   that 

seems   simple:   clearing   your   dishes   after   dinner   or   getting   ready   for   school 

in   the   morning.      Sometimes,   it   gets   frustrating   when   your   kids   do   not   listen 

to   you   and   we   turn   to   punishments.  

  “Let’s   go,   brush   your 

teeth   and   get   in   the   car;   we   have 

to   go!” 

  “What   do   you   mean 

you’re   not   going   to   brush   your 

teeth?      You   have   to   or,   or.... 

  Or,   you’re   not   going 

to   school!” 

  Wait   a   second.      Wait   a   second.      What   did   I   just   do   there?? 

  That   wasn’t   even   helpful,   a   helpful   punishment,   or 

consequence,   as   they   are   now   affectionately   called.  

* * * 
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Rewards   and   punishments,   blessings   and   curses,   promises   and 

threats,   incentives   and   consequences   –   those   are   the   dominant   motifs   of 

this   week’s   Torah   reading:    Parashat   Ki   Tavo .  

This   list   of   curses   is   not   easy   to   digest   –   some   of   the   topics   are   not 

for   the   young,   some   inapplicable,   although   perhaps   more   vital   thousands   of 

years   ago,   and   some   are   just   harsh.      Unduly   harsh. 

* * * 

There’s   lots   more   to   discuss   here   including   why   there   are   so   many 

more   curses   than   blessings,   but   I   want   to   deal   with   one   verse   with   which   I 

have   a   major   problem. 

At   the   end   of   the    parashah ,   the   Torah   states:   “ V’hayah   ka’asher   sas 

Adonai   aliekhem   l’heiteev   etkhem   u’l’harbot   etkhem,   kein   yasis   Adonai 

aleikhem   l’ha’aveed   etkhem   u’l’hashmeed   etkhem    –   And   as    Adonai    once 

delighted   in   making   you   prosperous   and   many,   so   will    Adonai    now   delight 

in   causing   you   to   perish   and   in   wiping   you   out."      (Deuteronomy   28:63) 

Ouch. 

It’s   one   thing   to   have   this   punishment   of   being   wiped   out,   but   it   feels 

so   much   worse   to   hear   that   God   will   find   joy   in   that. 

It's   the   use   of   that   verb,   " yasis "   that   is   most   troubling:   the   notion   of 

God   DELIGHTING   in   the   destruction   of   the 

people:   that’s   quite   disturbing. 

So,   we   have   the   same   choices   we   had   last 

week   when   I   also   raised   a   troubling   verse,   or 

what   the   Bible   scholar   Phyllis   Trible   calls   a 

“terrible   text.” 
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What   can   we   do? 

We   can   ignore   it.  

We   can   simply   say   this   reflects   a   different   time   and   place   or   we   can 

seek   to   go   deeper. 

I   want   to   go   deeper. 

Now,   we   are   not   the   first   readers   of   the 

Torah   to   be   troubled   by   the   text.      It   did   not 

sit   well   with   Rashi,   our   great   French   biblical 

commentator   from   1,000   years   ago   or   the 

rabbis   of   the   Talmud   two   millennia   ago.  

They   could   not   stomach   this. 

So,   they   reinterpreted   the   text.      Even 

though   it   clearly   states   that   God   will   rejoice,   they   said:   well,   actually,   the 

text   might   be   misleading:   God   doesn't   delight   in   this;   it's   the   other   nations, 

our   enemies   that   do   this.      That’s   what   the   rabbis   say   in   the   Talmud   in 

Tractate    Megillah    (10b). 

This   is   some   fancy   footwork   –   one   that   allows   them   to   re­interpret   the 

text   so   that   the   portrayal   of   God   is   not   so   negative. 

But   that   begs   the   deeper   question:   how   could   anyone   –   anyone   – 

imagine   that   God   would   delight   in   the   destruction   of   the   Jewish   people? 

And   for   that,   I   want   to   introduce   a   new   idea   of   how   to   read   Torah. 

First,   some   background   in   the   form   of   a   mini   overview   of   my   theology. 

I   believe   that   the   Torah   was   written   by   people,   inspired   by   God,   and, 

more   importantly,   by   their   encounter   with   the   Divine,   but   the   authorship   is 

human.      And   therefore,   we   can   understand   that   someone   wrote   this 
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understanding   of   God.      That   does   not   mean   that   the   Torah   is   not   sacred   – 

to   me,   it   is   our   most   ancient   and   most   sacred   text   –   made   holy   not   merely 

by   the   divine   encounter   that   initiated   and   inspired   it,   but   also,   and   more 

importantly,   through   the   generations   of   people   who   have   made   it   holy   ­   by 

reading,   learning   and   honoring   its   core   values,   by   retelling   its   narratives, 

living   its   lessons   and   re­interpreting   it   in   every   generation,   as   I   am   trying   to 

do   today. 

Now,   this   understanding   –   that   people   –   Jews,   thousands   of   years 

ago   wrote   this   understanding   of   God   both   gets   God   off   the   hook   –   first, 

because   God   did   not   write   this   text,   and   second,   because   now   we   can   see 

that   this   understanding   of   God   does   not   resonate   with   us   –   we   do   not 

believe   it   to   be   true. 

I,   for   one,   do   not   believe   in   a   God   who   delights   in   the   suffering   of 

humans.      In   fact,   the   Talmud   continues   on   the   same   page   that   I   just   cited   to 

remind   us   that   God   does   not   even   delight   in   the   suffering   of   our   enemies 

and   that   we   should   not   rejoice   in   their   defeat.      That   is   not   moral   behavior. 

So,   what   can   we   learn   from   this   text?      And   here   is   the   new   idea   I 

want   to   share   with   you. 

If   a   Jew   living   thousands   of   years   ago   imagined   that   God   could 

rejoice   in   our   suffering,   it   is   because   he   was   imagining   a   very   harsh   ruler 

and   perhaps   he   experienced   that   degree   of   harshness   in   his   life   (and,   yes,   I 

am   presuming   a   man   wrote   this.) 

The   negativity   of   the    tokhe h a    –   the   rebuke   –   is   inversely   proportional 

to   what   this   person   may   have   suffered.      From   a   psychological   perspective, 
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this   Jew   may   have   experienced   terrible   tragedies   and   losses,   which   we 

know   occurred   to   our   people   many   times   throughout   our   history. 

He,   in   turn,   internalized   that   pain   and   imagined   that   must   be   the 

dominant   way   of   the   world.      A   painful   life   points   in   the   direction   of   a 

negative   God.      And   we   know   that   this   often   occurs.      If   we   suffer   as   children, 

we   are   more   likely   to   bring   that   negativity   back   into   the   world. 

While   I   believe   in   divine   light   flowing   into   the   world   and   into   the 

authors   of   the   Torah,   this   pain   was   so   deep   that   it   blocked   out   some   of   the 

divine   flow.      And   thus,   the   resulting   text   captures   human   suffering,   not   the 

complete   picture   of   the   divine. 

But,   we   do   not   have   to   lock   ourselves   into   the   cycle   that   the   trapped 

this   writer   thousands   of   years   ago.  

We   know   that   pain   and   fear   and   suffering   can   push   us   in   that 

direction,   and   today,   we   better   understand   these   psychological   realms.      So, 

instead,   we   have   to   envision   a   different   God   and   reinterpret   the   verse   yet 

again. 

Just   as   we   can   imagine   loss   and   pain   that   has   hurt   our   people   and 

other   peoples   and   continues   to   cause   untold   challenges   for   people   around 

the   world,   we   can   imagine   a   God   who   goes   with   us   into   the   pain   as   in   the 

words   of   Psalm   91,   God   declares:   “I   am   with   you   in   times   of   suffering,   I   will 

strengthen   you   –    imo   Anokhi   b’tzarah,   a h altzeihu ”   and   I   will   help   you   move 

to   a   place   of   compassion. 

For   me,   as   I   read   these   punishments,   I   feel   compassion   for   the 

authors,   for   what   they   must   have   suffered   and   I   understand   that   they   may 
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have   felt   the   need   to   express   themselves   harshly,   portraying   the   world   and 

the   Almighty   in   such   a   dark   light. 

That   is   my   reading   of   the   text   –   whether   a    tefillah ,   a   prayer,   or   a 

biblical   punishment,   I   try   to   understand   the   deeper   place   where   the   author 

was   coming   from.      And   understand   them   as   I   would   try   to   appreciate   where 

anyone   is   coming   from. 

And   then,   I   try   to   move   to   a   place   of 

compassion.      The   harsher   their   writings,   the 

more   they   were   in   pain.      The   more   pain   they 

were   in,   the   more   compassion   I   try   to   feel 

towards   them.      And   that   is   another   sacred 

dimension   to   this   text   and   our   understanding 

of   it   today. 

That’s   what   the   rabbis   started   to   do   with   their    midrash ,   their 

re­interpretation,   and   I   am   trying   to   follow   in   their   footsteps   –   relearning   and 

revisiting   the   text   for   our   time   and   understandings. 

Both   as   a   rabbi   and   a   father   –   I   am   looking   for   the   place   of   kindness   – 

where   we   can   transform   the   pain,   which   often   presents   as   harshness   and 

anger,   into   compassion   in   our   texts   and   in   our   lives. 

I   believe   that   the   more   we   understand   pain   and   accept   it   (not   simply 

ignore   it),   we   can   then   work   with   it   to   help   ease   it   into   compassion. 

May   we   all   be   engaged   in   moving   ourselves   and   the   world   from   pain 

to   compassion. 
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