
Creating Sacred Space and Time 

A few months ago, I participated in the Institute for Jewish 

Spirituality’s annual rabbinic retreat in Southern California. 

 

Since this was before my illness, I was still running quite a bit and 

planned a long run through some of the hills, canyons and mountains of 

Simi Valley. 

It was a perfect Californian afternoon in the mid 70s and I felt that I 

could fly up and down the hills.  After a few miles, I found myself on a 

scenic overlook which enjoyed a commanding view of the valley.  I had to 

stop and take it in.  As I paused, two hikers walked by.  

These two women seemed to be appreciating the surroundings, and I 

thought they were taking out their smartphones to take a picture of the 

vista. 

But, as I watched them, I realized that they were just texting.  In the 

midst of all this beauty and wonder, their eyes were glued to their screens. 

And here’s the thing – as I looked more carefully, I realized that they were 
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actually texting each other.  Standing in this sacred space, they were 

speaking through their phones. 

 *  *  * 

  This  parashah  is all about creating sacred space.   Parashat Emor 

delineates numerous rules for the  kohanim .  But what was the purpose of 

all these rules?  Why have  kohanim , spiritual leaders performing rituals in 

the holy places like the  Mishkan , the Desert Sanctuary, or later on in the 

Beit Hamikdash , the Holy Temple in 

Jerusalem?   A la  the wicked son at 

the  seder , what’s the point of all this?  

Well, these  kohanim  were 

transforming space so that they and 

all those present could feel God’s presence, so they could come close to 

the Ineffable. 

  The  kohanim  and their rites made space  kadosh  – holy, sacred.  And 

that sanctity, that  kedushah,  brought the Children of Israel closer to sensing 

the divine. 
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  Sometimes, that happens in the Sinai Desert, sometimes in 

Jerusalem, sometimes in Simi Valley and, 

sometimes, right here in Lexington. 

  The laws may need some revisions, but 

their core purpose is clear – to bring us close 

to God, to being present to the Mystery and 

Meaning that lies at the center of the universe. 

*  *  * 

  But suddenly in the second half of the  parashah,  the Torah veers 

away from the legal rules of 

the  kohanim  and delves 

deeply into the laws of all 

the holidays, the  h agim . 

For many years, I struggled 

with these two halves in 

this  parashah : what on earth does the litany of  kohanic  regulations have to 

do with celebrating all of our  h agim ? 

  But, of course, they are one and the same.  The  kohanic  system 

transformed space and the  h agim , our sacred days, transform time. 
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  Time and space made holy in one  parashah .  Brilliant. 

  Perhaps our ancestors already knew something deep about space 

and time.  Perhaps those who divided up the  parshiyot,  the portions, knew 

that space and time are actually one – interwoven into a single continuum. 

  While it would take thousands of years 

more until another pretty astute Jew proved 

that space and time are in fact enmeshed, it 

seems that our Torah has a profound 

understanding about it as well.  

  While the Torah does not explicitly state the theory of special relativity 

as Einstein did one hundred years ago, it does contain a deep truth about 

the nature of space 

time. 

     This takes place 

when Moshe 

encounters the Divine 

at the Burning Bush.  1

In that most sublime 

1 God Appears to Moses in Burning Bush. Painting from Saint Isaac's Cathedral, Saint Petersburg, by 
Eugene Pluchart (18091880) 
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moment, Moshe asks God what is Your name? 

 God replies that Moshe should tell them: “ Ehyeh asher Ehyeh .  Tell 

them  Ehyeh  sent me to you.” (Ex. 3:14) 

Translating this is no simple matter, but  Ehyeh  is from the verb “ l’hiyot 

– to be.”  God is telling Moshe that the Divine name is: “I will be” or “I will be 

what I will be.” 

Meaning, that God is beyond time; God is “ISness,” being itself.  God 

is existence.  God is found throughout this four dimensional universe we 

inhabit.  God is spacetime.  2

  To fully appreciate and/or understand this, 

let us break it down into theological steps. 

Before Judaism/ethical monotheism, people 

believed that idols had power.  Then along 

comes Judaism and states, well, actually, there 

is one Power in the universe and even more perplexingly, this Power has 

no shape or form.  

  That God is beyond space was still a really difficult concept.  For a 

thousand years, the Israelites repeatedly slip up and forget that God is 

2 In special relativity, the Minkowski spacetime is a fourdimensional manifold created by Hermann 
Minkowski. 
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beyond space, worshipping idols  3

again and again.   

In fact, it was Ezekiel – the 

same prophet we read in our  haftarah 

today – who, 2600 years ago, taught 

that God is not only in Jerusalem, 

God is everywhere.  After the destruction of the Temple and Jerusalem in 

the year 586 BCE, Ezekiel explained that God is not found merely in the 

axis from heaven to earth anchored in Jerusalem, but, utilizing his vision of 

a throne with wings, he imagined that God was journeying with Israelites 

into exile.  Therefore, God was not confined to one space, but found in all 

space. 

  But while Judaism pushed this notion of God’s presence in all 

spaces, the deeper magic is found in our sanctification of time.  Just as we 

can transform space, we can transform time. 

Time is where we can really sense God.  Time is where we can truly 

sense our tradition’s power to help us sense God, the Mystery of the world. 

3 Free Bible images, Golden Calf (http://www.freebibleimages.org/illustrations/mosesgoldencalf/) 
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Becoming aware of time demands our full attention to a moment, to being 

present in that moment, to the oneness of that moment. 

  I heard a musician, a drummer. Moshe 

Kedem from Congregation  Navah Tehilla  in 

Jerusalem, speak this week about time.  He 

explained that he spent lots of time studying time – 

the beat, the metronome, the splitting up of time. 

24 hours in a day, 60 minutes in an hour, 60 

seconds to a minute – it is all perfectly regimented, 

mathematical formulae. 

  But then, he reminded us that it is all 

artificial.  Time could be divided up 

differently and can be experienced very 

differently.  He said: “Is one hour with your 

grandchildren the same as one hour with 

your boss?  Is one hour in the dentist chair the same as one hour with your 

beloved?” 

  No, they are not.  Because we experience them in distinctive ways. 
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  The true genius of our tradition is realizing that we can create sacred 

time.  That was the innovation of Shabbat, of separating one day out of 

every seven and creating holy time. 

        That was the idea of the  Omer 

– of counting the seven weeks from 

Passover and the Exodus until 

Shavuot and the Revelation at 

Sinai.  And here we are on day 28 – 

three weeks to go!  The excitement 

is building! 

        But Shabbat is the pinnacle of the 

heightened awareness of time.  It is the crown of 

all the  h agim , of all the holidays.  Rabbi Abraham 

Joshua Heschel presented the following 

metaphor: Shabbat is a cathedral in time. 

Imagine the grandeur of an enormous cathedral, 

its ceiling soaring toward the heavens and now 

apply that to time.  That is Shabbat. 
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So how do we do that?  First, let’s acknowledge that it is not easy.  It 

is not.  There are so many things to take us out of the Shabbat in our 

modern, fastpaced, 

constantly taking selfies and 

posting them on Instagram 

world we inhabit.  

But maybe that’s where we should start.  Give yourself one day 

without your phone.  If that’s too much – try part of Shabbat for starters. 

But I mean a real break: no calls, no texts, no emails, no pictures.  Turn it 

off.  Just be present.  Go on a hike and talk to the person next to you, no 

texting them! 

  No posting.  No social media.  I know this is hard.  I like Facebook – 

people even said to me: “Rabbi, we knew you were feeling a little better 

when you starting to post on Facebook!”  It’s true – to paraphrase 

Descartes, ‘I post, therefore, I am!”  But enough, give it a rest for 25 hours. 

  Be totally present with yourself and those around you.  See how that 

changes time.  See how it can change your conversations, your 

relationships, your connection to God, yourself. 
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  And let’s go even further, let’s try making other moments sacred 

during the week.  I cannot tell you how many meetings I sit in when the 

participants are texting and looking at their phones during the conversation. 

I understand that our brains are being rewired to multitask on some level, 

but I also know the value of a real conversation, of really talking to 

someone.  No distractions.  Just the intensity and challenge of being truly 

present with another. 

  Last semester, I had to change my policy about cell phones in class.   

So, I took out my smartphone, turned it off (not to vibrate or mute, but 

actually off!) and had my students do the same. 

Then we piled them all in the middle of the table 

where they could not be touched during class.  Now, 

don't get me wrong – there are still other distractions 

for students in class, but I could eliminate at least 

that one. 

  That is my new meeting policy.  Unless there is an emergency 

reason, please turn off your cell phone when you come into my office for a 

meeting and I will do the same for you.  
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  Suddenly, now, we can look at each other without any device and 

experience each other’s presence.  For that is exactly why Shabbat was 

created.  All of its laws and intricacies assist us in experiencing time and 

each other on a different plane.  

*  *  * 

  It might be easier to feel the sacredness of a moment in Simi Valley, 

in Jerusalem, or even here, in this magnificent space, but we should always 

remember that we can transform any space and, most powerfully, time 

itself. 

  We merely need to put away our distractions and notice where we 

are and where the others around us are.  Then we can truly be present in 

spacetime, in God’s sacred spacetime, which is all that is. 
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